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V září minulého roku jsem se přestěhovala do Španělska. Dostala jsem stipendium od španělské 

ambasády na studium práv a vzhledem k tomu, že později bych se chtěla věnovat mezinárodním a 

lidským právům, jsem neváhala a využila příležitosti. Španělština má ve světě přece jen větší 

důležitost a nechtěla jsem studovat práva v zemi, jejíž čelní představitelé, mnoho soudců a plno 

dalších se dodnes léčí (někteří se ani léčit nechtějí) z komunismu a postkomunismu. Opustila jsem 

všechny své přátelé, přítele a celou svou velkou rodinu, čítající sedm členů, jejíž nejmladší členky 

ještě neměly ani dvanáct let. Z velkého domu na české vesnici jsem se přestěhovala do bytu ve 

španělské Granadě. Myslím, že když jsem stála ten den před svými dvacátými narozeninami na 

pražském letišti, vůbec jsem netušila, co znamená domov, co opouštím a do čeho se to vlastně hrnu. 

Někdy je však lepší nevědět. Čekaly mě velké změny.  

Nejtěžší pro mě nebylo to, že jsem začala žít v cizí zemi nebo studovat vysokou školu, nejtěžší pro mě 

bylo vytvořit si domov. Ani dnes se však nedomnívám, že by se mi to podařilo. Osazenstvo mého 

nového bytu se skládalo z jednoho Španěla, Itala a mě, vyplašené Češky. Žít s nimi mi nedělalo velké 

problémy. Jistěže, dlouho mi trvalo přijmout, že španělské pivo není tak dobré jako to české a taky to, 

že Španělé například ironii prostě a jednoduše nerozumí. Docházelo k situacím, kdy se mě kupříkladu 

spolubydlící ptal, jestli jím jídlo z univerzitní jídelny. Odpověděla jsem mu, že když to mám zadarmo, 

jedla bych to, i kdyby to byly odpadky. A když se na mě divně díval, protože jsem si před večeří dávala 

puding, vysvětlila jsem mu, že dezerty si dávám zásadně před, při i po jídle. A dodala jsem, aby si 

dával pozor na svou poličku v lednici. Chvilku na mě koukal, otočil se a odešel. Těžší pro mě bylo 

naučit se žít sama se sebou.  

Domnívám se, že plno lidí se v cizině, nebo kdekoliv jinde nezmění. Jen lépe zjistí, jaké kamarády 

vlastně chtějí, zjistí, proč žijí tak jak žijí, lépe pochopí sami sebe, dozví se, co v nich vlastně dřímá a co 

všechno jsou pro to schopni obětovat a hlavně se naučí vystačit si sami se sebou. Poznají sami sebe. 

Taky se teda může stát, že se vlastně nemají vůbec rádi a naučí se spolu vycházet nebo to vzdají a 

odfrčí zpátky do komfortní zóny (nebo si ji jinde vybudují), kde se obklopí známýma a televizí, jen aby 

náhodou nebyli nuceni přijmout ten fakt, že vlastně nejsou spokojeni sami se sebou a se svým 

životem. To nejtěžší na bytě nebylo naučit se žít s Italem a Španělem, to nejtěžší bylo naučit se žít 

sama se sebou.  

Další mou důležitou zkušeností bylo zaregistrování se na cizinecké policii. Vyřídit si tu malou 

nenápadnou kartičku, která z vás dělá člověka. Vzpomínám si, že když jsem viděla na olomouckém 

úřadě nějakého muslima nebo asiata, hned mi v hlavě naskočilo něco jako „A ty? Co tady chceš, tohle 

je moje země!“, najednou jsem byla ale v úplně stejné situaci jak černoši, co sem jen přijeli hledat 

štěstí. I já jsem nechápala, proč na mě ten úředník mluví tak šíleně rychlou španělštinou, proč je 

třeba dokládat, jak se jmenovala má matka za svobodna a zda mám dostatek prostředků na to žít 

tady pět let.  

Je zvláštní, že poprvé jsem si zde připadala skutečně jako doma, když jsem se poprvé zadívala do očí 

senegalských žebráků. V ten moment jsem si poprvé uvědomila, že mezi lidmi neexistují žádné 



hranice. Nicméně je zvláštní, že se senegalskými žebráky jsem si rozuměla víc, než se svými spolužáky. 

V očích mých spolužáků jsem totiž nikdy nespatřila tolik podobných věcí, jaké vidím v těch jejich. Ty 

nevinné nepěkné vtípky, když si z vás někdo dělá srandu, že neumíte skvěle španělsky. Ty hrozné 

fronty na cizinecké policii. Tu bolest, když nemůžete být s těmi, kteří vám tak intenzivně chybí. Ovšem 

má situace se s tou jejich pochopitelně nedá srovnávat. Postupem času, když jsem lépe pronikla do 

senegalské komunity, a účastnila se jejich rituálů a jejich společných večeří, zažívala jsem chvíle, kdy 

jsem se s nimi cítila „jako doma“. Senegalci si vytváří vlastní domov. Zpívají, tančí, mluví svým 

jazykem a nepoužívají příbory. Neexistuje však žádná definice toho, co je domov. Společný je jen ten 

hřejivý pocit u srdce.  

Také musím přiznat, že až v cizině jsem si uvědomila, že jsem Češka a že jsem na to hrdá. Musím 

přiznat, že o "češství" potažmo o pojmech jako "národnost", "příslušnost", "národní identita" jsem 

poprvé začala přemýšlet, až když jsem se odstěhovala žít do jiné země. Nikdy dříve jsem si 

neuvědomovala, jak je fajn, když zapneš televizi a rozumíš úplně všemu, jak je fajn, když můžeš dělat 

vtipy o tom, že Přerov je chráněná krajinná oblast, jak je fajn mít stejné historické národní zkušenosti 

jako tvoji spolužáci. Nemůžu říct, že už předtím jsem si nepřipadala vlastenecky založená. Pravdou 

však zůstává to, že když byl státní svátek, tak jsem byla spíš ráda, že nemusím do školy a můžu dlouho 

spát, než abych o tom nějak dumala. Teprve tehdy, když vidíte, že nikoho prostě nezajímá, že je 17. 

listopadu, tak jsem si uvědomila, že pro mě je to významný den. Že to není den jako kterýkoliv jiný. 

Myslím, že s mým názorem by se ztotožnila spousta mladých Čechů a Češek, a sice, že pro nás nemají 

symboly cenu. Naše vlastenectví spočívá v něčem jiném. Neupínám se k české vlajce. Snad ani 

nemůžu, když vidím, na jakých místech ve světě vlaje a co u toho pronáší představitelé české vlády. 

Neumím nakreslit státní znak. Když mluví prezident v televizi, všechno se ve mě svírá hnusem a 

bezmocností. Snad ani nemůžu uznávat symboly, které jsou dnes a denně pošlapávány. Zdá se, jako 

by většina Čechů zapomněla na to, na jakých idejích a symbolech vznikla v roce 1918 Československá 

republika. Byly to ideje humanismu, solidarity a demokracie. To jsou hodnoty, na kterých vznikla 

Česká republika. Je fascinující, jak se ti největší křiklouni dožadují "Čechy Čechům" a "republiku si 

ukrást nenecháme". Jsou pyšní na muže 28. října. Jsou pyšní na to, jak jsme si vybojovali (my?) 

nezávislost. Méně už je však bohužel zajímá, co hlásal tatíček Masaryk a ostatní naši velcí myslitelé. 

Neuvědomují si, že tím, že budou protestovat s šibenicí v ruce, nebo tím, že budou upírat lidská práva 

příslušníkům jiných ras nebo jiného vyznání, jdou právě proti základům ústavy a proti základům celé 

ČSR. Ne, moje "češství" se nezakládá na hymně nebo vlajce. Moje češství není o tom, jít si jednou za 

rok stoupnout na Václavák a zpívat hymnu. Moje češství je o následování hodnot demokracie, 

humanismu a solidarity a tím se snažím řídit každý den. Tím si vytvářím domov kdekoliv na světě. 

Jsem hrdá na Havla, na Patočku, na Halíka a na všechny studenty a ostatní lidi, kteří neváhali 

obětovat své pohodlí, ne - li svůj život za dobro vlasti. Je pokrytecké, když ti stejní lidé, kteří říkají, že 

když jsou peníze na uprchlíky, tak bychom snad nejdřív měli pomoct našim sociálně slabším 

spoluobčanům. A pak dál nevšímavě prochází okolo bezdomovce, co je každý den pozdraví a snaží se 

prodat Nový prostor.  

Všimla jsem si, že když se někdo ptá Čechů - v cizině - odkud jsou, většina odpoví, že z Česka a 

automaticky očekávají pochvalu piva a říkají to, jako by i oni sami věděli, že naše země není nic moc. 

Ostatní národy takhle nereagují. Španělé hrdě prohlašují, že jsou ze Španělska, Francouzi i Němci, 

stejně jako Mexičani a Číňani jsou pyšní a pronáší to tak, aby to bylo co nejvíc slyšet. I já mám 

výhrady k Česku a snad nejvíc ze všeho mi tady chybí švejkovský humor a schopnost udělat si legraci i 

ze svého kata, ale když jsem viděla na facebooku příspěvky k 28. říjnu, tu nějaký server publikoval 



článek o "masarykových vražedkyních", tu nějaký status oslavoval náročné dovršení velkolepého 

projektu, při kterém padl nejeden hrdina - dokončení stavby aljašské dálnice, přeci jen mě to zarazilo, 

i když mě nejeden příspěvek rozesmál. Nepovažuju se za nějakou patriotku, jen zjišťuju, že je to vážně 

docela důležité, kde se narodíš. A není samozřejmostí to, že žijeme v zemi, kde už sedmdesát let 

nebyla válka. Svoboda není samozřejmostí. Není samozřejmostí ani to, jak báječně si žijeme. Vím, je 

to hrozné, nemáte prachy na ten nový kabát a ta Austrálie vám tento rok asi taky nevyjde. Ale 

můžete jít do hospody a dát si pivo. Máte kde spát i bydlet. Můžete studovat cokoliv. Můžete říkat 

cokoliv. Můžete se kdykoliv sebrat a odjet na Srí Lanku. Mnohem líp se teď umím vžít do situace 

třeba Ukrajinců. Česko mi chybí. Často myslívám na Seifertovy verše. „S otevřenýma očima prošel 

jsem touto zemí. Je krásná, vždyť víte. Dala mi možná víc než všechny mé lásky najednou a její objetí 

trvalo celý život…“ Chybí mi rodina, kamarádi, debilní kecy a tvargle. Žiju už relativně dlouho někde 

jinde. Představa, že se nemám kam vrátit, že někteří z mých kamarádů prostě zmizeli, že někdo z mojí 

rodiny zemřel násilnou smrtí a že se o tom vlastně ani ve světě nemluví nebo se to tak nějak jaksi 

schvaluje, je dost šílená. Ukrajina není zas tak daleko. "Rudá saň je zas a znovu opět tady. Už však 

neexportuje socialismus, který jí selhal, ale propagandu a mafiánský kapitalismus."... Své „češství“ 

jsem si nejlépe uvědomila, když jsem o vánocích letěla do České republiky. Při přestupu jsem po 

dlouhé době uviděla první Čechy. Silnější žena spadla na zem, nemohla vstát a jediný, kdo se jí vydal 

na pomoc, byla uklízečka a já. Nad námi stáli tři pořádní čeští chlapi, kteří pozorovali jak to vyřešíme. 

Naštěstí se podařilo. Zanedlouho se objevila žena se spoustou zavazadel a s malým chlapečkem. Bylo 

devět hodin večer, dítě nebylo v úplně nejlepší náladě. Chlapeček křičel, plakal a vyváděl, pro 

maminku to musela být stresující situace. Po chvíli jí popadaly všechny věci, chlapec utíkal pryč a 

jediný, kdo se jí snažil nějak pomoct, byla žena, která stála za přepážkou. Všichni odvraceli oči. A když 

se nedívala, tak se zájmem pozorovali, co bude dělat. Přes to všechno jsem se nenechala otrávit a 

když česky oznamovali, že přilétáme do Prahy, ukáplo mi pár slz. Jen kvůli tomu, že slyším češtinu. 

Protože už jsem byla v Česku, pěkně po česku jsem se rozhlédla, jestli to někdo neviděl a dělala, že mi 

spadlo něco do oka. Pro emigranty to muselo být skutečně těžké. Odejít a vědět, že už nikdy neuslyší 

v dopravním prostředku češtinu a už nikdy si nedají kofolu. Po třech měsících mě dokázala rozbrečet 

česká věta. Co po deseti letech s nejistým koncem...  

To nejdůležitější, co jsem se tady naučila je to, že domov ti může vytvořit i bezdomovec. Nebo ty 

jemu. Nejde o nějaké materiální zabezpečení, ani o dotyčné osoby, se kterými právě jste. Důležité je 

jen to, že na okamžik zažijete pocit blízkosti. Občas se stačí usmát na žebráka. Odpustit si pohrdavý 

pohled. Tyhle malé iniciativy utváří celý život.  

Nicméně vytvořit, utvářet a uchovávat domov je něco jiného. Přibližně v polovině února mě ve 

Španělsku navštívila maminka a jedna z mých sester. V ten moment jsem si uvědomila, že je úplně 

jedno, kde jsme. Domov tvoří lidé, zejména rodina, a ne místa. A musím přiznat, že po tom, co odjeli, 

v tom bytě už zdaleka netrávím tolik času. Chybí mi tu. Děsí mě dnešní doba. Jestliže otec odmítne 

jakékoliv závazky a povinnosti vůči svému dítěti, je možné, že za nějaký čas i slova přítel a přítelkyně 

ztratí svůj význam. Budeme mít kolem sebe jen spoustu kolegů, spolupracovníků, spolužáků a tak 

podobně. Ti všichni budou vstupovat a zase vystupovat z našich životů, protože vůči sobě už 

nebudeme cítit žádné závazky. Vůbec nám nebude vadit, když nás někdo opustí či zradí. Nic jiného 

totiž od lidí žijících ve světě, kde nefunguje ani ten nejzákladnější svazek, jímž je rodina, nebudeme 

moci vůbec očekávat. Tímto způsobem přicházíme o domovy.  



Moment, kdy jsem si uvědomila, co je skutečný domov, jsem však přece jen zažila ještě před 

odjezdem do Španělska. Taťka mě odvážel na oběd s velvyslankyní, kde se rozhodovalo, komu se 

udělí stipendium. Opatrně jsem naťukla téma, s tím, že všichni mí přátelé říkají, jak jim budu chybět, 

jak si neumím představit vyrůstat bez mých malých sester… Odpověděl mi: „To je přesně ono. Musela 

bys opustit své pohodlí, prát si, vařit si… Odpustit si nedělní bábovku a pivo, upustit své pohodlíčko…“ 

V tu chvíli mi došlo, co je to domov. Je to místo, kde nechtějí tvé pohodlí a nezavírají tě do klece před 

světem. Je to to nejsvobodnější místo na světě. Je to místo, kde sídlí nesobecká láska bez hranic. 

Vytvářejme více domovů. Nezapomínejme na Werichův citát; „Člověk je doma tam, kde si pověsí 

klobouk.“ Pokud se člověk drží správných hodnot, je doma všude. 


